Opowieść o liściu.
Liść targany wiosennym wietrzykiem, łagodnie wznosił się i opadał, szybując w przestworzach, błękitnych jak niebo w słoneczne dni. 
Wolny jak ptak w chmurach, bez celu i znaczenia, bez myśli i marzenia, leciał w dal na spotkanie swego przeznaczenia.
I przybył do celu, lądując w dłoniach małej dziewczynki bawiącej się nad leśnym strumykiem. Ta przyjrzała się mu uważnie, dotykając ostrożnie, swymi delikatnymi dłońmi. Uniosła go między palcami, przysłaniając widok słońca, zachwycała się jego kształtem, kolorem, wiotkością.

- Niczym nasze życie.

Dziewczynka obróciła się na dźwięk znajomego głosu.

- Niczym życie ludzkie życie córuś, widzisz przed sobą obraz życia.

- Obraz życia?

- Kiedyś zrozumiesz…

Powiedział ojciec biorąc małą na ręce wpatrując się w te same błękitne oczy, czochrając podobnie bujną grzywę ciemnych włosów. Usadowił dziewczynkę na swych szerokich ramionach i ruszył po ścieżce w kierunku domu, wsłuchując się w szelest liści i śpiew ptaków. 
Gdy przeszli las przeszyty promieniami słońca, które uciekały koronom drzew, na horyzoncie wysunęła się skromna chata, zielony ogród, sad i machająca radośnie kobieta, w rozwichrzonych włosach.  Ojciec położył dziewczynkę na ziemi, a ta otworzyła dłonie i zaczęła biec w kierunku matki, wypuszczając mały listek z dłoni. Mężczyzna zauważając to złapał go i schował w książeczkę którą nosił zawsze w sakwie przy sobie.  Ruszył z uśmiechem ku ukochanym…

Mężczyzna obudził się cały mokry, dłonie z całą siłą zaciskały się na okrywającym go kocu. Z trudem wyciągnął dłoń ku książeczce która leżała na stoliczku obok niego. Otworzył oczy przeżarte bólem i gorączką, przejrzał karty książeczki w której zwykł szkicować w tamte dni szukając obrazka swej córki.  

Znalazł, a między pożółkłymi  stronami zachował się wysuszony liść, wspomnienie dawnych chwil. Upuścił książeczkę i uniósł go jak niegdyś jego córka w swoje dłonie, jego oczy wydały się niewidzące, oddech coraz cięższy, lecz uśmiech jak zaklęcie, nagle pojawił się na jego umęczonej twarzy. Wydał ostatnie tchnienie.
Listek jak tabliczka nagrobna, leżał na szerokiej piersi mężczyzny, opowiadając wietrzykowi, blasku świecy, deskom zbitym w podłogę, zapomnianą historię.

Lecz wichura która wkradła się do chaty porwała go i zaniosła w dal, nad lasami, nad górami, nad rzekami, nad miastami. Ucichła… upuszczając swą zdobycz, między jemu podobnych braci, w dziwny kolorowy ogród, gdzie orzeźwiający zapach ziół wypełniał powietrze.  Leżał na dróżce między krzewami, samotny i opuszczony. Chwilę potem, nadeszła kobieta w powłóczystej szacie, o  łagodnym spojrzeniu, wybierając rośliny i wrzucając do wielkiej torby na smukłym ramieniu. Spostrzegła małego przybysza i przyjrzała mu się uważnie.
- Wysuszony? Nie do wiary. Co tu robisz mój mały listny przyjacielu, jaką historię opowiadasz?

Rzekła melodyjnym głosem i schowała głęboko do torby. 

Gdy wróciła do swego mieszkania, pośpiesznie znalazła owy liść i włożyła do małego naczyńka, drobnym tłuczkiem rozkruszyła go na setki maluczkich kawałeczków.
- Kto jest najbardziej potrzebujący siostro?

- Małżeństwo z pobliskiej wsi i ich mała córeczka.

- Zaprowadź mnie tam, chyba znalazłam długo poszukiwane lekarstwo. Ta epidemia zabiła już zbyt wiele ludzi, zbyt wiele rodzin, zbyt wiele niewinnych istnień… 

Gdy doszły na miejsce nie tracąc czasu zielarka rozsypała zawartość naczyńka do trzech kubków i zalała gorącą wodą. Ojciec, matka i córka leżeli na posłaniach w straszniej gorączce, w ich oczach skrzył się ból i zmęczenie. Gdy napar nabrał koloru i zapachu, został ostrożnie podany całej trójce. Mijały sekundy, mijały godziny, minęły objawy, minęła choroba…
Minęły lata… 

Ojciec siedział z dziewczynką na potężnym głazie, nad rwącym strumieniem, śmiejąc się i uśmiechając do siebie.

- Tato, tato ! Opowiedz mi jeszcze raz o tej cudownej pani zielarce!

- Kochanie, innym razem, tyle razy Ci już opowiadałem…
- Tato patrz! 

Przerwała mu mała dziewczynka, trzymając w dłoni zielony listek.

- „Wolny jak ptak w chmurach, bez celu i znaczenia, bez myśli i marzenia, leciał w dal na spotkanie swego przeznaczenia.”

Zacytowała stary wierszyk.

- Kochanie, właśnie patrzysz na życie…
